第(2/3)页

    58。

    57。

    没有人再提要求。

    没有人再质疑规格。

    林希站在靠窗的位置，双手背在身后。

    脑海里，弹幕变得又密又慢。

    【主播，规矩立住了。】

    【从今天开始，华国航天在国际牌桌上，有自己的椅子了。】

    【一分钟。】

    【这一分钟，我们等了四年。】

    林希没说话。

    他看着窗外那枚火箭。

    倒计时的数字在屏幕上一格一格地往下掉。

    44。

    43。

    42。

    大喇叭里，总调度的声音再次响起。

    “各号注意。”

    “转电。”

    “一级增压正常。”

    每一个字都像钉子，钉进观察室冰冷的空气里。

    林希的目光隔着玻璃，落在箭体底部那一圈刚合拢的导流槽上。

    他想起了四年前。

    那个冬天，也是零下二十度。

    他被哨兵拦在保密红线外，连总指挥室的门都摸不到。

    但现在，他站在这里。

    十五个外国人坐在他身后。

    连大气都不敢喘。

    只能眼巴巴地盯着三个字母，等着看华国的火箭，刺破苍穹。

    茶几上，搪瓷杯里的热茶已经凉透。

    屏幕上的数字，倒逼着历史的进程。

    30。

    29。

    大喇叭开始读秒。

    “……二十……十九……十八……”

    门外的风停了。

    大凉山安静得像一块石头。

    大喇叭里的男低音，没有起伏，没有杂音。

    “十，九，八……”

    半地下的观察室里，空气像被抽真空的罐子。

    十五名西方观摩团成员，齐刷刷站在防爆玻璃前。

    没人交头接耳，连呼吸声都压到了最低。

    大凉山清晨的冷光，打在他们脸上。

    每个人眼中，都映着三公里外那座高耸的钢铁塔架。

    “三，二，一。”

    “点火！起飞！”

    指令落地的瞬间。

    远处的塔架底部，毫无征兆地爆出一团极其刺目的橘红色烈焰。

    巨大的火球像挣脱地壳的巨兽，瞬间吞噬了底部的导流槽。

    耀眼的强光，把灰暗的天空撕开一道巨大的口子。
    第(2/3)页