阿木狗剩

当村头那块荒地被最后划进阿木名下的那一刻，没人相信这个瘦得像根竹竿的穷小子能翻出什么浪花。可他偏不信命，白天一身泥、夜里一盏灯，硬是把石头地里抠出了绿意。第一茬收成时，集市上飘着他的菜香，像春风吹进了冬日的灶台。可好景不长，狗剩带着人砸了他的摊子，仿佛连老天都在试探他的底线。阿木咽下这口气，转身一头扎进镇上大酒楼的后厨，用几筐青翠换来了人生的第一张订单。粮价暴跌那年，仓库里的谷粒成了烫手山芋，村民的嘴一张张等着喂，阿木站在田埂上，像棵被雷劈过的老树。他咬牙借网寻路，跨山越岭打通了加工企业的门路，也打通了自己的活路。如今阿木的名字挂在村里人的嘴边，像一面旗插在希望的田野上。农业专家来了，合作社建起来了，连阿花也悄悄走进了他的生活。可当丰收的风吹过金黄的稻浪，一个问题却在他心头挥之不去：当土地不再沉默，人类又该如何回应它的馈赠？