给恩一烧了壶热水,给他倒了杯茶,茶是平日里给来买糕点客人解腻的,说不上好,但也不差。眼前男人身上淡淡的花香,和袖口露出的半截荷花绣帕,都在告诉我。不过,他们都是早上或者傍晚来取。我日夜衣不解带的照顾,唯恐他死了。我踩着积雪回屋,将整个梅苑上上下下都清理打扫了一遍。