那是一次很私人很安静的宴席,我们对面坐着,小心吃着,谨慎聊着,我给他讲这些年来所见所闻的各国风情,他给我讲这些年来亲力亲为的父子琐事。平凡的眉眼,平凡的轮廓,稍显瘦削的脸颊和颜色偏浅的嘴唇,头发和穿着还称得上有几分入时,但这都不是关键。我知道汤路遥也是这么想的,不然他就不会逼着自己非跟儿子挑明了不可。这期间我又跟汤路遥见过两次面,但我没跟他商量坦白的事儿,我不想给他制造更多负担。