” 他牵着玛格丽塔的手来到窗台前,请她随意摆个姿势。而且经常发生——因为这种感觉是如此熟悉又不经意,就像某个和你擦肩而过了数年却又从未被你记住的陌生人。托尼眯着眼睛,视线在这两个人身上划来划去,撇过头轻轻翻了个白眼。但现在,他连去年发生的事情都记不太清了。” 那幅作品岂止是没完成,它还处在构想阶段,虽然看得出拉斐尔已经在这幅画上花费了大量的时间——那七八个版本的草稿图就是佐证。艾伦的呼吸越来越轻,间隔越来越久。