客厅里只开了两盏壁灯,暗影下的家具都被浸润得暖熏熏的。等他反应过来,已经鬼使神差地躺在了上面。言和听完,竟然说今晚事情取消了,可以过来。出门前,他下了大决心跟言和说“我自己坐公交车回去就行”,言和理都没理他,径直上了车。门外的人沉默着,没动也没说话,像一把凌迟的刀,久久落不到身上,然而等待落下的时间更恐惧。